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Pindare, Hölderlin : l’avant-garde
Pindar, Hölderlin: The Avant-Garde
Michel Métayer
1 L’expérimental saisi comme forme non conventionnelle, inclassable selon modèle, genre
ou catégorie, entretient une relation étroite avec les démarches qui font rupture, quel
que soit le médium utilisé. La traduction des odes de Pindare par Friedrich Hölderlin en
1800 marque une des ruptures cruciales de la modernité : on peut dire qu’à ce titre elle
est expérimentale. Elle fut pourtant ignorée. Un siècle plus tard, Norbert von Hellingrath
(1888-1916) en découvre le manuscrit à la bibliothèque de Stuttgart. Il le publie aussitôt,
inaugurant une réception inouïe de son auteur. Se refusant à attribuer le style heurté de
son écriture tardive à la folie, angle sous lequel on la considérait jusqu’alors, il rapporte
ce style à un écart voulu par Hölderlin avec la réception dominante du grec dans la
philosophie, la littérature et la poésie allemandes de son temps.
2 Hellingrath fera de cet écart l’objet d’une thèse intitulée Les Traductions de Pindare par
Hölderlin. Prolégomènes à une première édition (Hellingrath 1911). Ce travail, bref car il ne
compte que 83 pages dont 23 pages d’annexes,  est  soutenu peu avant la parution des
traductions aux éditions Blätter für die Kunst (Feuilles pour l’art) sous l’égide du poète
Stefan George (1910), et publié dans l’année qui suit. De cette étude sont traduites ici les
huit premières pages. Hellingrath y expose l’idée principale de son travail : la jonction
rude est plus qu’une césure du style, elle signifie aussi celle de la pensée. Par jonction
rude, Hellingrath entend un style entravant toute régularité et toute attente : il fait au
contraire place à l’imprévu et l’irrationnel. La mise en évidence du caractère physique du
mot rend sensibles les disjonctions de l’expression.
3 La traduction donnée ci-après respecte,  y compris  dans la  présentation des notes,  et
souvent au-delà de ce qu’autorise l’usage du français, les écarts du texte original. Syntaxe,
ponctuation, abréviations sont, autant que faire se peut, respectées. L’utilisation de la
majuscule à l’initiale des substantifs s’éloigne de l’usage habituel : Hellingrath utilise la
minuscule,  différence  que  le  français  ne  peut  marquer.  En  revanche,  l’emploi  des
majuscules ou des minuscules en début de phrase suit rigoureusement celui  du texte
original.  De même a été respectée l’accentuation de l’auteur dans les mots grecs.  Les
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extraits de poèmes commentés dans le texte, les exemples cités ont été reproduits afin de
permettre au lecteur de se reporter au texte allemand, puis traduits : les ajouts sont mis
entre  crochets.  La  pagination  de  l’original  ainsi  que  les  notes  du  traducteur  sont
indiquées entre accolades, les crochets figurent en revanche dans le texte de Hellingrath.
*
{1} LES TRADUCTIONS DE PINDARE PAR HÖLDERLIN sont sans doute depuis un siècle
entre les mains des éditeurs/ depuis des années dans une bibliothèque publique sans
qu’on leur prête attention. Si nous en cherchons les raisons la première/ est que
l’importance de Hölderlin n’a été ou n’est1 partout reconnue que tardivement. La
seconde/ qu’à notre époque les lois triviales tant de la poésie en général que de l’art
de traduire avaient disparu de la conscience commune. aussi convient-il de mettre
en lumière ce fait relevant de l’histoire de la traduction de Pindare en rappelant
nombre des qualités nécessaires de ces dernières. C’est pourquoi il sera bon de
penser au partage polaire du style poétique/ ainsi que l’enseignait la rhétorique
grecque/ quand elle distingue une ἁρμονία αὐστηρά d’une ἁρμονία γλαφυρά et
nomme Pindare le poète le plus important de la première2. Nous pouvons rendre
cette dénomination par jonction rude et lisse et dire qu’elle se manifeste dans la
rudesse et le lissé des jointures entre les différents éléments/ et ce à travers ces trois
strates conjointes : le rythme des mots/ du melos/ des sons. ces trois rythmes
parallèles présenteront {2} dans la jonction rude des compositions plus irrationnelles
moins évidentes moins liées (pas vraiment moins tenues) et ayant un fort degré
d’unicité. à nous/ qui venons du côté conceptuel non sensible/ il nous apparaîtra
essentiel que dans la jonction rude chaque mot soit autant que possible unité
tactique/ dans une lisse en revanche l’image ou un contexte de pensée la plupart du
temps plusieurs mots se subordonnent. la jonction lisse est donc moins immédiate et
la sensualité s’estompant se rapprochera alors facilement de son unique hégémonie
dans la poésie/ la caractéristique en sera alors que les unités deviennent fixes/ des
stéréotypes/ c.-à-d. que le mot en tant qu’élément subordonné s’inscrit toujours
dans des combinaisons rigides et traditionnelles. en littérature allemande ce style
s’est développé à un degré inconnu de la littérature hellénique — en particulier dans
le romantisme tardif et à partir du chant populaire3 — et de telle sorte que
l’impression qui à travers la succession des mots dans chaque vers rimé se constitue
graduellement pour l’oreille est unité tactique et le poème l’alternance rythmique de
ces unités : le vers rimé est un assemblage arrondi d’évocations avec un contenu
homogène d’impressions (ou/ comme point de repos/ en infime progression des
précédentes)/ un melos clos s’achevant sur la rime/ en cadence un kôlon sans césure
séparé des autres par des pauses marquées :
          Ein kirchhof war der garten/ 
          Ein blumenbeet das grab/ 
          Und von dem grünen baume 
          Fiel kron und blüte ab4.
          {Un cimetière était le jardin/ 
          Un parterre la tombe/ 
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          Et de l’arbre vert 
          Tombaient feuilles et fleurs.}
{3} Dans cette jonction est ressenti comme essentiel quelque chose qui n’est pas logé
dans les mots ni perceptible réellement par les sens5. ayant une connaissance
obscure de cela les épigones de ce style considérèrent quelque chose qui ne résidait
pas vraiment dans les mots — qu’ils l’appellent contenu ou impression ou le poétique
{das poëtische} ou comme on voudra — comme étant l’élément essentiel de la poésie
et le seul nécessaire sans penser que l’unité des trois rythmes parallèles — unité
φυσει non θεσει — est la première condition du poétique. Nous satisfaisant de ces
remarques sur ce pôle opposé nous laisserons de côté {4} tout le domaine
intermédiaire6 pour nous demander devant la manière abrupte d’écrire/ comment
celle-ci atteint l’isolement du mot qui la caractérise7. Aussi peu que nous puissions
aujourd’hui espérer trouver une réponse suffisante à cette question/ nous voyons
cependant de suite une forte opposition : là où cette jonction lisse présentait les
formes et les ordonnancements les plus simples/ beaucoup de mots courants/ aussi
peu que possible de tournures remarquables/ la rude étonne par une langue
inhabituelle et étrangère. pour la jonction lisse il s’agissait d’éviter à tout prix que le
mot lui-même s’impose à l’auditeur. il ne devait pas même arriver jusqu’au mot/
saisir seulement les associations liées à celui-ci qui comme facteurs produisent ce qui
est à vrai dire essentiellement image et sentiment. aussi le mot devait-il rester aussi
modestement que possible en retrait/ s’ordonner {5} avec aussi peu de tension que
possible au contexte. la jonction rude en revanche fait tout pour accentuer le mot
lui-même8 et le graver en l’auditeur/ le dépouillant autant que faire se peut des
associations de sentiments et d’images qui là-bas importaient justement. ici donc
dans le choix des mots/ même lorsque l’on ne dispose pas de langue particulière
pour la poésie/ sont évités le quotidien et l’habituel avant tout cependant la liaison
conventionnelle/ sont recherchés poids densité et composés de nombreuses syllabes
9/ qui en tant que tels attirent d’eux-mêmes sur eux sonorité et sens. on utilise
souvent là le mot dans son sens premier au lieu de le faire comme d’habitude dans
un sens dérivé. mais inversement/ même là où le contexte logique ne l’exige pas/
c’est l’étymon seul d’un mot qui porte/ parce que justement à travers tout
l’environnement le sens de l’auditeur est dirigé sur lui. Même opposition dans le
domaine syntaxique : là le plus simple et le plus souple/ ici des structures de phrase
plus étonnantes : des anacoluthes/ tantôt des mots donnés sans prédicat/ dans la
brièveté desquels se condense une phrase/ tantôt des périodes largement étendues/
qui recommencent à deux trois reprises et s’interrompent pourtant de façon
surprenante : seulement jamais de poursuite sans obstacle du contexte logique/
toujours une plénitude de changements brusques dans la construction et
antagoniques avec les périodes de la métrique. S’il était arrivé que la jonction lisse
s’écarte de la succession habituelle des mots/ c’est qu’elle ne visait plus par là que la
fusion interne pour l’unité par-delà le mot/ ainsi : ‘liebste {6} mein’ {très chère
mienne} pour ‘meine liebste’ {ma très chère}. Ici en revanche il s’agit de perturber
l’appui habituel des mots les uns sur les autres : lorsque par exemple un mot veut se
fondre avec son attribut en un concept situé entre deux mots — schnelle schlachten/
erhabenste helden {les rapides combats/ les plus nobles héros} — et que pour cette
raison nous ne voulons plus bien prêter attention à chacun des deux mots/ de les
arracher l’un à l’autre par une audacieuse insertion : in schnellen erhabenste heroen in
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schlachten {dans les rapides les plus nobles héros dans les combats}/ où par cette seule
dissociation est rendue également impossible la fusion dans l’autre couple. ainsi
même des pronoms conjonctions ou autres peuvent être isolés/ qui sans le
renforcement de cette tension syntaxique devraient s’appuyer sur les mots qui leur
sont étroitement liés : ‘um meine fliegend die kunst’ {autour du mien volant l’art}. Ainsi/
de mot lourd en mot lourd cette écriture emporte l’auditeur/ ne le laisse jamais
revenir à soi jamais comprendre se représenter sentir dans son sens à lui quelque
chose : de mot en mot il doit suivre le courant et ce tourbillon des lourdes masses
boutantes dans son élan désorientant ou festivement clair est leur essence et
caractère artistique propre. et si dans la jonction lisse l’auditeur était d’abord
pénétré d’une idée/ tellement que dans le cas extrême il ne saisissait plus qu’à peine
le mot lui-même/ il est ici tant pénétré du sonore et du poids du mot/ que dans les
cas extrêmes il saisit à peine encore leur sens et ce qui est en relation10. Ce
phénomène de la jonction lyrique rude/ qui vu du mot est ici adaptée {7} à notre
temps/ DENYS de son oreille mieux formée l’a étudié sous son seul aspect phonétique.
on ne pourrait pas moins bien le saisir du point de vue de la mélodie de la phrase et
du vers.
Si tournés maintenant vers un domaine plus étroit nous demandons quels sont les
traits particuliers d’une traduction de poèmes/ il ressort aisément de ce qui a été dit
— dans la mesure où il s’agit en effet de rendre le caractère artistique de l’original —
qu’il est en général mais surtout pour les œuvres au style âpre très important
d’atteindre l’intensité de la diction le mode d’ordonnancement des mots/ de tension
et d’intrication syntaxique/ moins important et plus sujet à libertés d’atteindre la
signification précise des mots/ que en outre le traducteur — dans la mesure où il
s’agit en effet de rendre le caractère artistique de l’original — va exactement à
l’encontre de son but/ quand il accorde à son travail de réflexion de mettre à jour les
co-relations logiques et de contenu de l’original dans le texte de sa traduction/ qui
doit plutôt exiger de l’auditeur exactement le même travail de réflexion que le
modèle11. Pour ce qu’il en est notamment de la traduction du grec/ la sagesse
socratique peut nous valoir quelque peine : à comprendre combien les textes
classiques sont obscurs. nous sommes habitués à une langue allemande/ qui aux
dépens du vivant se libère du mot et s’est imprégnée d’une certaine logique
saisissable d’avance. dans la mesure où {8} une paraphrase dans un tel allemand nous
est présentée à l’école et suggérée par des dictionnaires traitant d’aussi peu
d’auteurs que possible/ comme plus tard par des traductions de ce type consultées
pour une meilleure compréhension/ cette conception paraphrastique des textes
antiques devient par habitude automatique : nous prenons accueillons le ‘sens’/ sans
du tout nous rendre compte par quelles voies tortueuses nous l’avons tiré des
inversions de périodes imbriquées/ de mots audacieux rébarbatifs. mais en
allemand/ où cet automatisme n’a pas pénétré/ justement parce qu’il y a peu de
formes aussi obscures et que les rares sont ignorées/ nous nous heurtons à la voix des
Piérides et trouvons Klopstock et George alambiqués et non allemands. Car que l’on
n’objecte pas : le genius de notre langue se refuse à suivre la sensualité obscure du
grec. conceptualité et sensualité dépendent de lois générales et ne sont pas innées de
façon aussi immuable à une langue. certes l’allemand ne peut pas simplement
exprimer le mode d’action par la forme verbale : mais il peut infiniment de choses/
si tant est qu’il le veuille. c’est ce que montrent les traductions de Hölderlin.
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1 hors de notre patrie (év Marc 6 4) on trouve très tôt (en même temps que l’étude de
DILTHEY) un jugement clair et sûr sur le poète — un des plus éminents de l’Allemagne,
quoiqu’une destinée ennemie lui eût refusé jusqu’à cette heure le rang qui lui
appartient {citation en français dans le texte} — (de P. CHALLEMEL-LACOUR/ un
homme/ auquel personne ne pourra reprocher un esthétisme unilatéralement
exagéré) : La place d’Hölderlin est parmi les grands poètes, non pas seulement de son
pays, mais de tous les temps… Il est de la famille des Pindare et des Alcée, gardiens
des traditions interprètes des pensées divines, chantres des puissances d’en haut.
(Revue des deux mondes 15 juin 1867 p. 955 {citation en français dans le texte}). 
2 Cf. Denys d’Halicarn. de compositione verborum cap. 21 sq.
3 la jonction lisse est le style véritable de la poésie rimée {reimpoësie}/ au moins là
où dans son mètre libre iambique (ou trochaïque) elle adopte des formes très
simples. EICHENDORFF en a donné peut-être les plus beaux exemples.
4 Erk-Böhme I 618.
5 c.-à-d. un monde d’images vit en nous/ les sonorités sont une musique qui
accompagne/ mais le mot en tant que tel ne nous vient pas à la conscience : 
          Und rosen glühten und die glocken klangen 
          Von fremdem lichte jubelnd und erhellt. 
          {Et les roses flamboyaient et les cloches sonnaient 
          Joyeusement baignées de lumière inconnue.} 
quelque chose de ce son de cloche arrive à peu près à notre conscience/ le mot
cloche lui-même/ lequel désigne un objet de métal/ à peine. comme élément/ unité
tactique/ opère quelque chose d’imagé résidant au-delà de la plupart des mots : les
cloches sonnent.
6 Sur la ἁρμονία εὐκρατος il y aurait beaucoup à dire car d’elle relève une grande
partie de la poésie. La poésie qui repose sur l’expérience vécue de l’image peut
trouver des mots et des jonctions si fortes que celles-ci constituent un deuxième
ordre d’unités à côté de leur propre unité. la poésie qui part du mot peut constituer
au-dessus de ses unités naturelles un ordre d’unités plus serrées ou relâchées : ainsi
dans les strophes saphiques de Klopstock la clausule adonienne constitue souvent
l’unité supérieure. inversement Septembermorgen {Matin de septembre} de Mörike
montre le passage d’une jonction lisse au début à une bien tempérée — c’est ainsi que
je traduirais εὐκρατος / si le mot n’était déjà utilisé. Tandis que les deux ordres se
disputent souvent la préséance ou alternent/ il existe une manière d’écrire pour
ainsi dire équatoriale/ dans laquelle chaque mot est considéré dans sa toute rondeur
(ἐκ περιφανειας)/ mais s’ordonne à une unité constamment supérieure. cela est le
véritable style d’une poésie rimée fondée sur le mot. Par de telles distinctions
internes pourrait être résolue l’aporie de Denys (cap. 21).
7 La production la plus importante de la jonction rude en langue allemande (à côté
de Hölderlin lui-même et de Goethe [cf. infra p. 33]) est de KLOPSTOCK : 
          Himmlischer ohr hört das getön der bewegten 
          Sterne. den gang/ den Seleno und Pleione 
            Donnern/ kennt es/ und freut/ hinhörend/ 
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              Sich des geflügelten halls/ 
          Wenn der planet/ fliehend/ sich wälzt/ und im kreislauf 
          Eilet/ und wenn/ die im glänze sich verbergen/ 
            Um sich selber sich drehn/ sturmwinde 
             Rauschen und meere dann her… 
          {L’oreille céleste entend le son des mouvantes 
          Étoiles. la marche/ que Séléné et Pléioné 
            Tonnent/ elle connaît/ et se réjouit/ attentive/ 
              Elle de l’écho en vol/ 
          Quand la planète/ fuyant/ se retourne/ et sur l’orbite 
          Se hâte/ et quand/ eux qui dans l’éclat se cachent/ 
            Pour tourner sur eux-mêmes/ les vents de tempête 
              Mugissent et les mers aussi…} 
(Die zukunft {le futur}/ cette ode justement dont de manière significative quelques
vers ont été attribués à Hölderlin et intégrés à des anthologies biographies
monographies avec force éloge) Chaque mot presque est ici isolé/ seuls les très
faibles prennent appui/ mais parmi ces derniers certains ont par leur isolement du
poids et reposent fortement sur eux-mêmes (ont στασεις ἰσχυρας) : v. 2 ‘den’ {que} v.
4 ‘sich’ {se ; traduit ici par ‘elle’} v. 6 ‘wenn’ {quand}. ce qui voulait s’associer est
séparé : par les pauses des fins de vers v. 1 v. 2 v. 5/ par les mots insérés ‘hinhörend’
{attentive} ‘fliehend’ {fuyant}/ par l’inversion v. 7/8.
8 Cf. WDILTHEY/ Das erlebnis und die dichtung {L’expérience et la poésie} 1906 p. 382 :
‘Alors que nous utilisons généralement en lisant de façon cursive le mot seulement
comme un signe du sens dans la co-relation de tout un ensemble de mots/ ici
l’économie de l’expression nous fait nous attarder aux mots.’ (ce pour l’observation
d’un fait/ qui en soi peut justement être aussi bien étayé par une profusion de
l’expression.) 
9 Le « rendre le discours étranger et étonnant » aristotélicien (rhét. III 2). 
10 Que l’on pense seulement aux nombreux adjectifs et noms accumulés de la poésie
grecque/ pour beaucoup desquels le sens conceptuel est devenu par atrophie
rudimentaire. Dans la formule de Novalis : « poèmes seulement harmonieux et plein
de beaux mots mais aussi privés de tout sens et co-relation » sont réunis les deux
extrêmes à l’exclusion du moyen terme.
11 ‘Ce que l’écrit originaire contient de difficile dans la pensée l’expression la co-
relation/ entrera en tant que tel dans la traduction/ si nous ne sacrifions pas avec la
forme et la fidélité l’essence de l’œuvre et au lieu de la traduction ne voulons pas
aboutir à une paraphrase/ qui obtient d’autres intentions avec d’autres moyens.’ 
FRIEDRICH THIERSCH Pindarus werke {les œuvres de Pindare} 1820 I p. 31.
*
4 L’aspect visuel du texte de Hellingrath déroute, la prose est complexe, concise : la lecture
en est ardue. « Ce n’est pas nous qui pouvons dicter aux poètes notre habitude prise par
hasard, c’est aux chants des poètes à nous dicter les lois éternellement nouvelles de l’art1
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 » (Hellingrath 1944 : 99), écrit l’auteur dans son avant-propos aux œuvres de Hölderlin en
1913. Cette prose dense semble inspirée de la  même densification que celle  du poète
Hölderlin, mais elle porte aussi les marques formelles des écrits de Stefan George dont
son auteur est proche. Une intention délibérée de Hellingrath de leur emboîter le pas s’y
manifeste, et cette intention parut aux yeux de l’un des trois rapporteurs de la thèse une
audace inacceptable, contrevenant aux règles académiques : elle faillit provoquer le refus
de ce dernier de laisser le travail venir à soutenance. La proximité de Hellingrath et de
Hölderlin, leurs positions similaires quant à une critique des tendances dominantes de la
poésie,  la  conformité  du  premier  à  la  pensée  du  second  donnèrent  à  cet  exercice
universitaire le caractère d’un véritable manifeste de la modernité en ce début de XXe
 siècle.
5 Les traductions par Hölderlin des odes de Pindare furent ignorées au XIXe siècle, et au XXe
quelques-uns continuèrent à les dénigrer. Aussi vingt ans après la parution du texte de
Hellingrath, Borchardt écrivait-il que la traduction de Hölderlin était « la version
interlinéaire hésitante de quelqu’un qui apprend le grec et avance péniblement dans un
déchiffrement  littéral,  tandis  que  dans  sa  personnalité  détruite  mots  et  concepts  se
mettent  à  rouler  et  éclater »  (Borchardt  1959 :  2332).  Dans  ce  contexte,  l’étude  de
Hellingrath  détone :  elle  n’est  pas  apologétique,  ni  ne  vise  à  faire  de  Hölderlin  le
traducteur de Pindare ; elle ne cherche pas non plus à prouver chez le poète allemand
l’héritage syntaxique du poète grec. Ce que constate Hellingrath lisant Hölderlin, c’est
qu’au lieu d’imposer des lois poétiques aux odes, ce dernier se met à l’écoute du poète
grec, qu’il se laisse « dicter les lois de l’art ». Suivant ce constat, Hellingrath relève le défi
de faire emprunter à son expression critique la même voie. Une voie qui, à ses yeux,
représente  la  seule  possibilité  de  rendre  compte,  métaphoriquement,  d’un
renouvellement de l’expression en même temps que de la pensée de la poésie. L’étude des
écrits de Hölderlin a rendu Hellingrath sensible au choc ressenti par le poète un siècle
plus tôt quand il se heurta à une langue incompatible avec une certaine conception de la
poésie  et  constata  avec  désespoir  que  ses  poèmes  n’étaient  pas  compris  de  ses
contemporains.  Pour  le  Hölderlin  de  1800,  les  Allemands  sont  « glebae  addicti »,  leur
horizon est restreint, leurs vues sont étriquées : un regard ouvert sur le monde leur fait
défaut,  soit,  en  termes  hellingrathiens,  l’aptitude à  se  laisser  dicter  les  lois  de  l’art.
Hellingrath souligne en outre que le poète était connu de ses contemporains non par ses
œuvres,  mais  à  cause  de  sa  folie  et  que  cette  folie  s’accordait  parfaitement  avec  la
conception triviale de l’esprit romantique. Il explique que cette réputation de poète fou
était d’autant plus facile à transmettre qu’au peuple allemand
le poétique [das Dichterische] au sens le plus étroit du terme, création dans le mot,
lui  est  resté  jusqu’à  aujourd’hui  étranger  et  parce  que  partout  où  le  poète
apparemment  pouvait  puiser  au  plus  profond  du  peuple,  ce  qui  l’y  portait,
n’étaient‑ce pas des matières et des opinions, et non, comme nous avons sans doute
raison de le penser, la partie la plus profonde du poétique. (Hellingrath 1944 : 98-99)
6 Faire connaître l’œuvre, y compris l’œuvre mineure, de celui qu’il considère comme le
premier moderne, telle est la tâche dont se charge l’impétrant, tâche qu’il peut d’autant
plus  facilement  faire  sienne  qu’en  son  siècle,  « jusqu’à  aujourd’hui »,  le  constat  de
Hölderlin a conservé entière validité. D’un même geste donc, Hellingrath fait se rejoindre
le temps auquel il découvre les traductions de Hölderlin et celui qui les a vues naître. Son
audace dans ce texte est double : d’une part, il entreprend une requalification du poète
allemand et, plus généralement, de son œuvre tardive ; d’autre part, il met parallèlement
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en question la critique scientifique de ce début de XXe siècle en visant notamment celle
qui opère selon des critères moraux ou se fonde sur des opinions.
7 Pour Hellingrath, l’œuvre et sa critique ne relèvent que de ce qu’il nomme « dieses […]
Innerste des Dichterischen », la partie la plus profonde du poétique. Ce principe essentiel
fait gravement défaut à la langue allemande de 1800 comme à celle de 1900 : c’est en lui
que Hellingrath fonde son rapprochement avec Hölderlin. D’emblée, Hellingrath note une
différence significative entre ce Dichterisches, le poétique profond, et le « poëtisches », le
principe supposé de la poésie des romantiques fondé sur l’harmonie. Il éreinte ce dernier
au détour d’une incise : « qu’ils [les romantiques] l’appellent contenu ou impression ou le
lyrique [das poëtische] ou comme on voudra ». Le terme « poëtisches », lié à « Poesie », « 
Poeterei », qui depuis le XVe siècle a cours en Allemagne, désigne la poésie comme genre,
l’art  d’écrire  en  vers,  non  le  principe  poétique  lui-même.  Déjà  vers  1800,  les  frères
Schlegel  et  leurs  amis  de  l’Athenaeum avaient  détaché  le  terme  « Poesie »  de  cette
utilisation convenue pour  lui  faire  nommer la  création littéraire  dans  sa  globalité  et
réunir en lui tous les genres de la poésie, faire se toucher et se joindre poésie, philosophie
et  rhétorique,  fondre ensemble poésie et  prose,  voire dépasser les  frontières du seul
domaine littéraire3.
8 Dans une série de courts textes qui furent rassemblés sous le titre de Réflexions, Hölderlin
décrit  le  principe  poétique  comme une  tension entre  enthousiasme et  sobriété  dont
l’origine se loge non dans une inspiration divine, mais dans la vie, le commun, et ne peut
les quitter au risque de se perdre, de devenir froid et morne. L’effectuation de ce principe
brouille l’ordonnancement logique de la pensée et de son expression syntaxique. Poésie,
vérité sont faites d’erreurs.
La plus haute poésie est également celle en laquelle le non-poétique devient aussi
poétique, parce que, dans la totalité de l’œuvre d’art il est énoncé au bon moment
et  au bon endroit.  […]  La sérénité  éternelle,  la  joie  divine est  de placer  chaque
élément singulier à la place qui lui revient dans l’ensemble ; c’est pourquoi, sans
entendement ou sans sentiment organisé de part en part, pas d’excellence, pas de
vie. (Hölderlin [Réflexions] 2006 : 202)
9 À la différence de Hölderlin, Hellingrath délaisse le mot Poesie et lui préfère, sans doute
sous l’influence du cercle de Stefan George, le mot d’origine germanique Dichterisches.
C’est à partir de l’enthousiasme que s’effectue, pour lui comme pour Hölderlin, sa rupture
avec la conception commune du poétique, à partir de ce qui en constitue le véritable fond.
Pour Hölderlin, ce fond est la « vie », une vie réfléchie sous le signe de l’« enthousiasme »
et de la « sobriété ».
10 Dans son analyse de la poésie hölderlinienne, Hellingrath procède en trois étapes, après
avoir  éliminé les  critères formels tels  que versification,  rimes et  lyrisme.  Le premier
moment retenu se fonde sur une définition négative : l’opposition radicale à ce dont les
épigones du romantisme ne tiennent pas compte, c’est-à-dire l’unité des trois rythmes
parallèles – mots, melos, sons – et le mot comme « unité φυσει non θεσει ». La « première
condition du poétique », formulée ici en creux, en pointe les éléments fondamentaux : la
complexité de rythme et de sens mêlés, le mot comme entité physique, matérielle au sein
de la langue, sa relation avec chacun de ceux qui l’entourent et sur lesquels il agit par ce
qui l’excède, par ses entrechoquements. Dans un second moment, Hellingrath s’appuie
sur  les  traductions  de  Pindare  par  Voss  (Hellingrath  1911 :  10),  parues  en  1777 :  ce
dernier, initiant une nouvelle école de traduction, s’efforça de conserver en allemand la
construction et le rythme du vers grec, ainsi que la place et la composition complexe des
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mots. Sa fidélité au texte original a pour conséquence un enrichissement linguistique et
l’approche d’une véritable intensité poétique : c’est, selon Hellingrath, le « genius » de la
langue grecque qui opère ici et se transmet à l’allemand. Ce genius se distingue de toute
prétendue souveraineté du poète,  il  possède un caractère d’immédiateté que l’enfant
partage avec le poète. Benjamin l’illustre par cette image : « […] l’enfant ne s’exprime pas
à travers les choses, mais les choses à travers elles-mêmes. Créativité et subjectivité n’ont
pas encore célébré chez l’enfant leur téméraire rencontre4. » Le troisième moment sera le
court commentaire de Hölderlin accompagnant sa traduction des fragments Les Asyles et
Le Vivifiant. Dans ces fragments et leur commentaire, écrit Hellingrath, l’expression ne
vise ni à transmettre une pensée ni à travailler un processus organique en rapport avec le
poème, ni ne laisse transparaître de volonté persistante. En eux sont à l’œuvre des forces
désorganisées, qui, par la profondeur d’errantes divagations, par l’extrême vie de l’image
et de la langue, sont autant de sources d’envoûtement : « l’œuvre est une œuvre de la
nature/ la vie est acquise contre la perte d’un esprit qui veut » (Hellingrath 1911 : 59).
11 Hellingrath poursuit : la traduction ne relève pas pour Hölderlin d’une expérimentation
délibérée  de la  forme  ode  ni  d’une  métrique  particulière,  mais  d’une  réflexion
philosophique sur la teneur du rapport des Grecs à leurs dieux, de cette immédiateté
perdue.
[…] ce qui est essentiel, note Hellingrath, c’est qu’il partait de la forme interne [
innere form]. […] la forme interne […] est centrale et correspond à une pluralité de
formes  périphériques.  […]  de  celle-ci  peut/  […]  être  créée  pour  de  nouvelles
conditions une forme externe tout à fait nouvelle. (Hellingrath 1911 : 36)
12 Ce que Hellingrath entend ici  par « forme interne » est  précisé dans une note :  « par
“forme interne” il ne faut rien entendre en terme de contenu/ par là est signifié ce qui
ressortit  complètement à la forme langagière du poème/ qui n’est pas liée comme le
montre  notre  exemple  à  la  forme  externe/  au  schéma  métrique/  donc  surtout  au
caractère particulier du mouvement de la langue » (Hellingrath 1911 : 33). Afin d’adopter
la  « forme  interne »  de  la  poésie  grecque  et  de  lui  faire  correspondre  une  « forme
externe », de l’y rendre sensible, Hölderlin procède par un assouplissement progressif de
sa langue à travers l’emprunt à Goethe du rythme libre, puis en tentant de rassembler
plusieurs accents toniques, en répartissant irrégulièrement les pauses, de sorte que soit
entravée  la  régularité  métrique.  Se  défaire  des  règles  héritées  d’une  conception
traditionnelle de la poésie pour faire place à une nouvelle facture du rythme, voilà ce à
quoi s’emploie Hölderlin. L’amplification de la langue, du mot se traduit par des cadences
fixes,  liées mélodiquement et revenant à des intervalles relativement distants.  Petit à
petit, décrit Hellingrath, le schéma devient imprévisible, irrationnel en même temps que
le tempo se ralentit et que la langue gagne en consistance. Ainsi devient-elle en elle-
même plastique, et les mots semblables à des êtres tangibles qui s’ordonnent linéairement
et se juxtaposent.
13 La traduction de la poésie grecque telle que la pratique Hölderlin vise à apporter à la
langue allemande de la poésie une étrangeté et une teneur inouïes. Ainsi cet exemple de
la troisième ode pythique :
Nicht· liebe seele· leben unsterbliches
Suche· die tunliche erschöpfe die kunst.
Non pas· chère âme· la vie immortelle
Cherche· épuise le possible l’art5.
14 Ces deux vers, dans l’orthographe et la ponctuation que Hellingrath leur donna pour la
première  publication  des  odes en  1910,  ne  livrent  qu’à  la  longue  l’énigme  de  leur
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agencement syntaxique et de leur extrême concision. Le poète y suit exactement le ductus
du texte grec, imprimant de fortes torsions à la syntaxe allemande, la poussant au-delà
même de ses limites. Pour autant l’auteur ne reste pas prisonnier d’un calque : son mot à
mot résulte d’un travail  précis  des mots,  de la construction,  du rythme.  Les groupes
nominaux (« leben unsterbliches », « die tunliche […] die kunst ») sont dissociés, le verbe « 
Suche » est reporté en fin de proposition, un changement de rythme fait commencer et
finir le second vers par une syllabe accentuée. Celle qui clôt le vers coïncide avec le mot « 
kunst » et marque un léger écart de l’original grec : ce dernier utilise au même endroit le
terme μαχανά, signifiant « moyen », « ressource » et renvoyant vraisemblablement à l’art
du poète. Hölderlin, plus précis, nomme ce moyen – l’art – au risque d’affaiblir l’analogie
entre le poète et le tyran que suggère Pindare par la généralité du conseil donné. Dans le
texte allemand, « kunst » consonne avec d’autres mots de la même racine (« künstler », « 
künste »). Comme il n’en est pas de même en grec, on ne sait si la répétition est fortuite ou
résulte d’une intention de l’auteur. Elle pointe, cependant, la main de l’homme.
15 D’autres passages révèlent des écarts semblables, ainsi cette intervention du poète :
Dir aber dein teil des guten geschicks folgt·
Denn einen völkerführenden herrn sieht·
Wenn einen der menschen· das grosse
Schicksal.
Mais te suit ta part d’heureuse destination·
Car un souverain guidant le peuple le voit·
Si un des hommes· le grand
Destin6.
16 Pour Hölderlin,  ces quatre vers s’adressent au souverain et  décrivent la  destinée qui
s’attache à sa personne. Le premier constate : une destinée favorable t’accompagne. Les
suivants expliquent : en effet, le grand destin porte son regard sur le souverain s’il est un
homme parmi les hommes – la traduction française que nous donnons ici de l’expression
« Wenn einen der menschen » est littérale.
17 Dans ce passage, la syntaxe de Hölderlin se fonde avec exactitude sur celle de Pindare.
Toutefois,  en  appelant  à  l’initiale  de  la  proposition  le  mot  explicatif  « Denn »  (car),
Hölderlin installe entre les deux énoncés une relation de détermination.  Par ailleurs,
l’expression « Wenn einen der menschen » (mot à mot : s’il est un des hommes) pose un
problème  d’interprétation  car  elle  est  le calque  d’une  expression  grecque  signifiant
« avant tout », « plus que n’importe quel homme ». Le texte hölderlinien peut être
compris de deux manières. Soit on le comprend au sens littéral : une destinée favorable
accompagne le souverain s’il est un homme parmi les hommes. Soit il est fait un détour
par le grec : une destinée favorable t’accompagne, car le grand destin porte son regard
avant tout sur le souverain. Seuls les lecteurs capables de faire ce détour grec saisiront le
second sens. Les deux sont antithétiques : dans le premier cas, l’égalité du souverain et du
peuple est la condition du grand destin ; dans le second, le grand destin est simplement
associé  au  souverain.  Mécompréhension  du  grec  ou  ambiguïté  volontaire ?  Hölderlin
étant  favorable  aux  idées  révolutionnaires,  l’écart  est  significatif :  en  lui  apparaît
l’ampleur de la différence entre les Grecs, les tenants d’une conception restauratrice du
grec et les changements que Hölderlin tente de déchiffrer dans son époque. C’est cette
dernière orientation qui est ici privilégiée.
18 Mimétique du texte grec, la traduction de Hölderlin déporte vers le présent et révèle le
gouffre qui sépare deux mondes.
Pindare, Hölderlin : l’avant-garde
Itinéraires, 2017-3 | 2018
10
[…] chez les Anciens où chacun appartenait de tout son esprit et de toute son âme
au  monde  qui  l’entourait,  on  trouve  beaucoup  plus d’intensité  intime dans  les
caractères  particuliers  et  dans  les  rapports,  que  par  exemple  chez  nous,  les
Allemands7,
écrit le poète à son frère. Plus tard, il explique combien
[…] il est dangereux de déduire les règles de l’art de la seule perfection grecque. J’y
ai longuement réfléchi et je sais maintenant qu’en dehors de ce qui pour les Grecs
comme pour  nous,  doit  être  le  plus  haut,  à  savoir  le  rapport  au  vivant  et  à  la
dextérité, il ne nous est absolument pas permis d’avoir avec eux quoi que ce soit d’
identique8.
19 Comme Pindare, Hölderlin instancie son dire dans le présent, mais ce présent n’est plus le
même. Là où le poète grec s’adresse tant au souverain Hiéron qu’à lui-même, le poète
allemand n’a plus, dans le temps où il écrit, le même interlocuteur. La césure avec les
Grecs est consommée. C’est ce que met en évidence Hellingrath à travers son analyse de la
jonction rude : la césure du style matérialise poétiquement la césure avec les Grecs. La
rédaction de cette traduction par Hölderlin met en évidence ce qui différencie Allemands
et  Grecs :  tant  dans  sa  forme,  l’ode  triadique,  que  dans  son  mode  d’exécution,  la
représentation par un chœur, le texte est traduisible, mais il n’est pas transposable dans
le temps du XIXe siècle. Aussi Hölderlin a-t-il choisi d’introduire en allemand la structure
phrastique grecque non par imitation, mais pour souligner, par un travail inédit de la
langue, le gouffre qui sépare les époques.
20 L’intérêt de ses contemporains pour l’Antiquité ne peut se satisfaire de la seule imitation
de la perfection grecque, ni de la traduction des œuvres classiques. Les conditions de leur
traduction, de leur lecture, de leur réception ont changé, signifie Hölderlin. À commencer
par les conditions spirituelles : nous, les modernes, ne vivons plus dans la proximité des
dieux  comme  vivaient  les  Grecs,  notre  naturel  est  autre,  c’est  lui  que  nous  devons
apprendre. Si le rapport au vivant s’est transformé, c’est en raison, explique-t-il dans une
lettre à Böhlendorff de novembre 1802 des « progrès de la culture », d’une « impulsion
formatrice »  (Bildungstrieb),  relative  à  une  dimension  d’historicité.  La  leçon  des
traductions est double : elle est l’apprentissage de l’étranger, donc des Grecs, mais aussi
celui d’un rapport analogue de la poésie au vivant, à la différence que ce vivant n’est plus
celui des Grecs. Pour ce double apprentissage, les Grecs sont indispensables. Notre monde
devient  accessible  en  parcourant  l’écart  avec  le  leur.  D’où  un  rapport  d’analogie
paradoxale, chiasmatique. Ce qui est nature pour les Grecs, à savoir l’inséparé du chaos,
c’est  ce  qui  est  étranger,  éloigné,  pour  le  moderne  Hölderlin.  Si  l’art  grec  instruit
l’impossibilité de rejoindre le chaos, produisant la distance des hommes aux dieux, notre
art quant à lui s’emploie, pas à pas, à interrompre notre naturel, qui est d’être d’emblée
séparé. Cet apprentissage est, pour qui sait lire, c’est-à-dire se laisser porter par le texte,
un apprentissage du commun, ainsi que le révèle la comparaison terme à terme de la
traduction hölderlinienne et de l’original grec dans la troisième pythique.
21 Hellingrath reprend à son compte la leçon hölderlinienne. En ce début de XXe siècle, ses
contemporains, à la différence de ceux de Hölderlin, lui porteront attention. Malgré la
forme dans laquelle elle est rédigée, son étude va à l’encontre d’une tradition scientifique
commune qui pendant tout le XIXe siècle présenta la lecture des textes tardifs du poète
comme impossible et en évita la publication. Mais la forme – écriture, style, ponctuation –
du travail de Hellingrath matérialise parallèlement l’expression d’une lecture en rupture
avec les conditions mêmes de réception des œuvres. Si le XIXe siècle n’attachait aucune
importance aux hymnes tardifs et a fortiori aux traductions de Pindare, c’est parce que
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littérature  et  science  de  la  littérature  cheminaient  alors  sur  une  voie  clacissisante
d’abord,  puis  sur  celle  du naturalisme.  Stefan George,  Rudolf  Borchardt  et  plus  tard
Walter  Benjamin,  d’autres  encore,  firent  un  constat  analogue  à  celui  de  Hellingrath
exposé ici. Dans l’introduction au premier numéro de la revue Blätter für die Kunst en 1892,
on pouvait lire en éditorial que la publication
veut un art spirituel en raison des nouvelles manières de sentir et de faire – un art
pour l’art – et pour cette raison se situe tout à fait à l’opposé de cette école [le
naturalisme] usée et de second rang, née d’une fausse conception de la réalité9.
22 Élargissant  cette  volonté  artistique  à  la  traduction,  Borchardt,  en  1905,  engage  une
polémique avec Ulrich von Wilamowitz-Möllendorf à travers son texte Das Gespräch über
Formen (Entretien sur les formes). Il y fustige la conception de Wilamowitz qui, selon lui,
consiste à tirer le contenu d’un texte antique de sa forme originale pour le couler dans
une nouvelle. Borchardt, au contraire, postule l’unité entre ces deux éléments, laquelle
sera le résultat d’un travail précis et long du poète. C’est la sphère sensible du texte qui
doit d’abord attirer et retenir nos sens, non le contenu. De même la compréhension d’un
texte ou sa traduction peuvent être incomplètes, elles représentent souvent bien plus
qu’une  compréhension  ou  une  traduction  détaillées.  Ce  qui  importe  en  littérature,
explique-t-il, c’est le caractère sans mesure de tout ce qui a forme, une œuvre artistique
qui a forme est incommensurable jusque dans ses moindres détails (Borchardt 1957 : 343).
Benjamin, enfin, dans un article de 1931 sur l’état de la science de la littérature aux XIXe et
XXe siècle, conclura :
[…] il ne s’agit pas de présenter les œuvres de la littérature dans le contexte de leur
temps, mais d’amener à exposition, dans le temps où elles sont nées, le temps qui
les connaît – c’est-à-dire le nôtre.  Ainsi la littérature devient-elle un organon de
l’histoire,  et  faire  cela  d’elle  – au  lieu  de  la  constituer  en  un  matériau  de
l’historiographie –, telle est la tâche de l’histoire de la littérature10.
23 Ce  début  de  XXe siècle,  grâce  à  Hellingrath  qui  dès  1913  commença  la  première
publication de ses œuvres complètes, s’engagea dans une nouvelle réception des œuvres
de Hölderlin, portant sur la totalité de l’œuvre et formulée par une critique littéraire
œuvrant  elle  aussi  de  manière  pionnière.  Les  traductions  de  Pindare  par  Hölderlin,
restées un siècle durant dans les archives, ne furent, jusqu’à ce jour, publiées qu’une seule
fois sous la forme d’un recueil isolé. Elles figurent cependant dans les éditions des œuvres
complètes. L’étude de Hellingrath ne parut qu’une seule fois dans sa forme originale, celle
à partir de laquelle a été rédigée la présente traduction. Elle fut reprise en 1936, 1944 et
2012, avec une orthographe et une ponctuation normalisées, dans un volume présentant
l’ensemble  de  ses  écrits.  Ni  les  traductions  de  Pindare  par  Hölderlin,  ni  l’étude  de
Hellingrath n’ont été traduites en français. Hellingrath est ignoré de la critique française.
Cette dernière se satisfait d’un calque sémantique : le concept de ἁρμονία αὐστηρά – harte
Fügung, jonction rude – se nomme en français « harmonie austère ».
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NOTES
1.  Sauf indication particulière, les traductions sont de l’auteur du présent article. Je remercie
Camille  Rambourg  qui  a  bien  voulu  m’apporter  son  aide  sur  plusieurs  points  de  langue  et
littérature grecques.
2.  Ce  texte  a  été  publié  comme  postface  à  l’édition  de  sa  traduction  des  odes  de  Pindare
en 1929/1930.
3.  Friedrich Schlegel, Fragments de l’Athenaeum, no 116, dans Lacoue-Labarthe et Nancy (1978 :
112).
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4.  Walter Benjamin, G. F Hartlaub : Der Genius im Kinde, dans Walter Benjamin, Werke und Nachlaß.
Kritische Gesamtausgabe, sous la direction de Henri Lonitz et Christoph Gödde. Berlin, Suhrkamp,
2008–,  tome  13,  vol. 1 :  Kritiken  und  Rezensionen,  éd.  par  Heinrich  Kaulen,  2011,  p. 229.  (La
référence  à  cet  ouvrage  sera  désormais  notée  WuN 13-1.)  Traduction  dans  Walter  Benjamin,
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RÉSUMÉS
L’expérimental saisi comme forme non conventionnelle entretient une relation étroite avec les
démarches qui font rupture. Ainsi la traduction des odes de Pindare par Friedrich Hölderlin en
1800 marque-t-elle une des ruptures cruciales de la modernité : elle est, à ce titre, expérimentale,
mais  resta  ignorée.  Un siècle  plus  tard,  Norbert  von Hellingrath  (1888-1916)  en  découvre  le
manuscrit à la bibliothèque de Stuttgart et le publie aussitôt, inaugurant une réception inouïe de
son auteur (1910). Dans l’étude qui précède de peu cette publication, il se refuse à attribuer le
style heurté de son écriture tardive à la folie, angle sous lequel on la considérait jusqu’alors, et le
rapporte à un écart voulu par Hölderlin avec la réception dominante du grec dans la philosophie,
la littérature et la poésie allemandes de son temps. Le présent article donne la traduction des
huit premières pages de cette étude, inédite en français, dans lesquelles l’auteur expose ce qu’il
entend par « jonction rude » (harte Fügung, ἁ ρμονία  αὐστηρά). La traduction est accompagnée
d’une analyse de son actualité expérimentale.
The  experimental  taken  as  a  non-conventional  form  is  strongly  linked  to  procedures  that
establish a break. The translation of Pindar’s odes by Friedrich Hölderlin around 1800 saw one of
the  crucial  breaks  of  modernity:  in  this  regard  the  translation  was experimental,  and  its
experimentation went unnoticed for a century. A hundred years later, Norbert von Hellingrath
(1888-1916)  discovered  the  manuscript  of  these  translations  at  the  Stuttgart  library,  and
immediately published them, initiating a new reception of its author in 1910. In a study that
preceded this publication, he refused to associate the disruptive style of Hölderlin’s late writings
with his madness, as had been done before. He related it to a voluntary gap created by Hölderlin,
a break with the dominant reception of the Greeks in the philosophy, the literature and the
German poetry of his own time. This article presents a translation of the first eight pages of
Hellingrath’s  study,  unpublished to this  day in French.  In  these pages he expounds what  he
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means  by  “disruptive  connexion”  (harte  Fügung, ἁ ρμονία  αὐστηρά).  The  translation  is
accompanied by an analysis that emphasizes the experimental actuality of such a style.
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